- No chabón, el mayorista es de San Luis; las fotos son de todos lados. Tengo postales re viejas también; si las llevás con las fotos te hago precio. ¿Las querés ver?
- ¿Pero está sacada así apropósito la foto?
- ¿Cómo a propósito?
- Sí, mirá. El coya se ve bien, pero las personas de los costados tienen la cabeza cortada…
- Las vas a llevar o no? No tengo todo el día…
- A 3 peso las foto vieja, a 3 peso… vitoreaba, el domingo, un flaco de barba que usaba una camisa escocesa azul muy vieja que en otros tiempos supongo quiso emular a la de Slash en el videoclip de November Rain.
- ¿No me hacés 5 por 10, facha? le pregunté sonriendo cómplicemente… Automáticamente pensé: ¿Por qué dije “facha”? Yo nunca digo “facha”, por qué lo estoy haciendo ahora? ¿Realmente estoy intentando conseguir un descuento utilizando la palabra “facha”?
- No te abusé chabón; 4 sí, 5 no. ¿Adonde más vai a conseguí esas foto… me dijo mientras señalaba las cinco que yo ya había preseleccionado y sostenía en mi mano izquierda. ¿Cómo negociar contra el mono del monopolio, contra el poder absoluto? pensé.
Mientras le daba el billete y me despedía de una pareja del 46 pescando en un arroyito de Merlo, le pregunté.
- ¿Cómo las vas recolectando?
- Las compramos en cajas a un mayorista, las traen de San Luis...
Don Verá
sostiene orgulloso
la ristra de chorizos.
Cuando todos ya los tengan en su boca
-y estén saboreando el sabor a cerdo
masticando pedacitos blancos y gomosos de grasa
sintiendo como fluye el juguito sobre su lengua
entre los dientes-
contará que son caseros
que los hizo él con el Pablo
en el galpón del fondo.
tiene su brazo acalambrado
del esfuerzo que implica
ser congelado
en el momento
más glorioso.
