la novia del pato donald

mi vecina del tercero
fuma hachis.
lo huelo cuando voy subiendo
por la escalera.
un día me invitó a pasar
- te invito un té juan
me dijo
y yo le contesté que bueno.
- bueno
le dije.
me contó que quizás antes de fin de año
le daban condicional a su novio portugués.
esto me lo dijo
mientras agarraba un portaretrato
con una foto de ellos dos
abrazados
en toledo.


me pasó el portaretrato.
ella usaba una gorra roja
y una remera de daisy,
la novia del pato donald.
sonreía.
él estaba más serio.
tenía un pie extraño
que no pude evitar mirar.
- lo perdió en un accidente
murmuró
mordiéndose el labio inferior
y poniéndole dos de azucar
a mi té.
- no llevaba cinturón
agregó
mientras revolvía mi taza
y me miraba
como esperando que yo dijera algo
que nunca dije.